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Preambolo

Può capitare che a volte certe intuizioni, o ipotesi, o qualche embrio-
ne di idea colgano, come dire, senza motivi plausibili, o spiegazioni 
valide, ‘a tradimento’, la spesso minima, marginale, del tutto anonima 
biografia di chi ha la ventura (o sventura) di incapparci e, perciò, at-
traversandola, la condizionino, la distorcano, e le impongano verifiche 
di studi, ricerche, approfondimenti, unica via, evidentemente, per po-
tersene, in qualche modo liberare. E, precisamente, come? Lasciando 
che infine sedimentino e si coagulino, quelle idee, assestandosi pian 
piano in ‘parola’ concreta, verificabile, correggibile, così da approdare, 
concludendosi, nella pagina scritta, in un libro, ad esempio, che in 
questo caso è Il Quinto Elemento (Louis Montalto, Il Quinto Elemento, 
Perugia, Morlacchi, 2020. Trad. Alfio Vecchio), da non molto tempo 
edito per i tipi di questo stesso editore.

Ma poi avviene che la pagina ‘scritta’, una volta chiusa nel suo ‘leg-
gibile’ perimetro, ‘sprigioni’ da se stessa una sorta di tensione, come 
una specie di indistinta, pressante ‘vigoria fonica’, ‘concresca’ fino ad 
innescare una forma di possibile ‘oralità’, alleggerendosi in ‘suono ver-
bale’, in parola ‘detta’, che a sua volta corona e rifinisce, completa, 
anzi, si potrebbe affermare, nella percezione sonora, l’intero destino 
formale dell’originario lavorìo della mente. ‘A voce’, parlando, finisce 
per distillarsi anche l’essenza di quel che si vuol dire, il senso finale, e 
compiersi quella sintesi che alla parola ‘scritta’, per la naturale facoltà 
di estendersi e completarsi a piacimento, appartata, senza le esigenze 
di un uditorio presente, è, a volte, vietata. Così, esprimendosi ‘collo-
quialmente’, diciamo, ogni concetto può realmente, tra l’altro, chia-
rirsi meglio, divenire, senza filtri di ‘stesura’, in maniera verificabile, 
‘transitivo’ nel dialogo con gli uditori, trasformandosi in partecipe, 
criticamente subito fruibile, dialettico, appunto, ragionamento, tutto 
esposto nella sua trama di fondo.
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Tornando al mio specifico caso, la pagina scritta, ha avuto il suo 
spazio nel libro succitato, e in altri precedenti. Dunque ora tocchereb-
be alla parola detta, che inevitabilmente, per rendere in qualche modo 
l’insieme dell’itinerario concettuale, dovrà poggiare ancora sulla scrit-
tura, ma relegata, questa volta, al ruolo di schema, annotazione, spesso 
pochi appunti mal connessi tra loro, tracce, solo accennate. Insomma 
una sorta di ‘sincopato’ ‘promemoria’ anzitutto a mio uso, così da po-
ter individuare subito, nel panorama tematico proposto, alcune tra le 
principali ‘dislocazioni riflessive’, e ‘tenere a bada’, perché non debor-
dino dall’insieme, specifiche considerazioni e altri precisi riferimenti.

Ecco, diciamo un minimo ‘giacimento’ di parole a cui, con rapido 
colpo d’occhio, in un discorso che potrebbe farsi, attingere, cogliendo-
ne subito determinate idee con non poca fatica lì riassunte.

E però, a lavoro schematico compiuto per esprimersi in forma 
orale, mi sono accorto che, apportando minimi ritocchi e minimi 
ampliamenti e collegamenti tra le parti ‘sparse’, quel breve, funzio-
nale ‘precipitato’ di ‘scrittura’, ‘distillato’, appunto, ‘funzionalmente’, 
in ‘schema’, con l’essenziale filtro della sintesi orale, era a sua volta 
ribaltabile, poteva essere acquisito di fatto da una sua nuova, auto-
noma fisionomia. Ecco, un ‘ritorno’ di ‘scrittura’, diciamo, capace di 
integrare e perfino, in qualche modo, completare l’originario testo di 
riferimento. In sostanza dal complesso dei concetti essenziali ‘portanti’, 
individuati e ricavati solo per essere detti, e dalla scrittura di altri libri 
precedenti − in particolare, quindi, dal ‘Quinto elemento’ −, veniva fuori 
un ‘libricino-satellite’ che, pur ruotando intorno ai ‘fratelli maggiori’, 
aveva sue caratteristiche, poteva vivere di vita propria, sottolineando 
addirittura meglio, più rapidamente e cogliendo subito, così ‘com-
pendiato’, forse il vero il bersaglio delle principali riflessioni, quella 
‘morale antropologica’ probabilmente fine ultimo dell’intera parabola 
riflessiva. Anche un ‘compendio’ potrebbe essere seme non disadatto 
a germogliare, oltre che, forse, in piccolo, più adatta ‘esca’ intellettuale.

E allora: io non sono più in grado, per la grande stanchezza men-
tale che − non ultima causa l’età tarda − mi affligge, di mettere mano 
agli ‘appunti’ usati per l’“a voce” di passate lezioni e conferenze varie, 
ovviamente ‘dette’. Affido perciò al mio sempre renitente, mi pare, 
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tentato da ‘ipercritica’, eppure sempre partecipe con intelligente im-
pegno, collega e amico italiano, il compito di organizzare il tutto, e 
debitamente tradurlo, compendiandolo in quella ‘brevità’ capace di 
soddisfare la scrittura, senza tradire l’eco dell’oralità, sempre recupera-
bile, al bisogno, che vi è sottesa.

Punterà ovviamente la sua attenzione, trattandosi di un ‘compen-
dio’, all’essenza degli scritti, al ‘midollo’ dei ragionamenti, soltanto per 
lo più da ordinare, senza meravigliarsi, e interpellarmi, per quanto 
stavolta non c’è, Indici e bibliografie varie, ma proprio nel mio ‘Quinto 
Elemento’, se si vuole, assai ampiamente rintracciabili e, in fondo, a 
distanza di circa un anno da quella pubblicazione, non necessaria-
mente in questo caso aggiornabili. Comunque almeno qualche ‘nota’ 
di chiarimento e completamento l’ho aggiunta.

***

N.d.T. ‘renitente’
Io, dunque, sarei, ‘intelligente’ e ‘impegnato’ − ma si dovrebbe ag-

giungere ‘paziente’ − il “collega e amico” italiano di Luigi Montalto. 
Ancora una volta, e incomprensibilmente (anche per l’assai scarse 
‘prebende’ editoriali), mi accingo di nuovo a tradurlo, però adesso con 
la maggiore incombenza di ‘organizzare’, connettere le “sparse fronde” 
(appunti, note, postille, collegamenti con… freccette di vari argomen-
ti, rimandi da una pagina all’altra, il tutto in un delirio di correzioni 
e cancellature in cui raccapezzare il filo deduttivo del discorso, v. co-
pertina). In pratica si tratta di riscrivere il materiale inviatomi senza 
mai dimenticare che di un ‘compendio’ si tratta. Risultato, inevitabile, 
direi, è quello di farmi acquisire la presunzione di un ruolo ‘autoriale’ 
o, per lo meno da… ‘autore’ alla pari, nel frontespizio di questo libri-
cino che, spero, di non remota pubblicazione.

Ma, prima o dopo, − ‘prima’, per evitare che lo scorrere del tempo lo 
renda impossibile −, mi auguro di poter ‘fare i conti’ direttamente con 
questo singolare scrittore, che può permettersi ancora di coinvolgermi 
se non mi decido, infine, a entrare assai bruscamente nel merito delle 
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cose che scrive, dicendogli chiaramente, senza troppi giri di parole, 
quel che ne penso. E non sarebbe, tutto sommato, male comincia-
re brevemente da subito con qualche osservazione e considerazione. 
Anzitutto obiettivamente il libro di riferimento, quel ‘Quinto Elemen-
to’ che prima mi ha quasi imposto di tradurre e adesso vuole che sia 
almeno inserito nel titolo di copertina (o proprio nella copertina), 
forse per ricordarne l’esistenza, non si può dire che, in Italia almeno, 
abbia avuto tanto successo. Anzi, senza che mai l’Autore ne tentasse 
qui, davvero colpevolmente ai giorni nostri, una qualche ‘promozio-
ne’, ‘presentazione’ e via dicendo, è stato proprio del tutto ignorato, 
tanto da non aver ricevuto, a quanto mi risulta, ma potrei sbagliare, 
nemmeno una recensione, positiva o negativa che fosse. Mi si dirà: − 
forse non ha avuto lettori qualificati −, no, per quel che ne so, non ha 
avuto proprio lettori. E allora mi domando (ecco, domando proprio 
a me stesso, mancando altri interlocutori): l’Autore che cosa insiste a 
scrivere ancora questa sorta di ‘Abstract’ alla Hume (lo ha già fatto con 
lo stesso titolo), questa specie di ulteriore ‘sintesi’ (‘Synthesis’, infatti, è 
il titolo di un altro suo compendioso libricino di ‘insuccesso’, nato an-
che dal volume “Del ‘certo’ e del ‘vero’. Per un’etica antropologica”, sempre 
per i tipi Morlacchi), se i risultati sono questi? E soprattutto perché 
io cado sempre nell’errore di tradurlo – curandone la pubblicazione 
qui da noi – il prof. Montalto, tra l’altro da me in pratica di persona 
quasi del tutto sconosciuto, di suo, mi sono ‘epistolarmente’ accorto, 
scostante, subdolamente imperioso, e spesso, certo distantissimo dalle 
mie convinzioni e dalle mie idee, come da quelle di tutti, mi pare, in 
ultima analisi? Non lo so, non lo so. Cerco ma non trovo meriti par-
ticolari, eppure mi sento tante volte come un ‘acido’, minimo Sancho 
Panza di fronte a un incauto, credulo visionario Don Chisciotte − con 
una tutta sua, speculativa “imago mundi”, cui consegue una singolare, 
differente ‘mappatura del reale’ − alle prese con i suoi impari, patetici 
duelli contro immaginari, roteanti ‘mulini a vento’ d’ogni specie (il 
“sistema”, dicono gli avveduti), che del suo appartato, sommesso e 
‘sommerso’ pensare, tutto affidato a studi e conseguenti deduzioni per 
mitigarne e giustificarne, almeno, l’utopico, ingenuo sogno di rinno-
vamento, altamente se ne infischiano.
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Probabilmente è una forma di malignità, la mia, nell’insistere su 
questo autore, e così indulgere al perverso piacere, proprio traducen-
dolo, di vederlo via via naufragare nel nulla. Comunque, allo stato 
dei fatti, senza più soffermarmi su queste forme di contorto ‘psico-
dramma critico ’, forse proprie a qualcuno che di non essere ‘autore’ 
si duole, il mio compito di traduttore l’ho compiuto, guidato questa 
volta perfino, mi converrebbe scherzosamente dire, da chi forse po-
trebbe definirsi l’“ascetico” ‘Santo traduttore’, San Girolamo (– “Io 
non traduco parola per parola, ma senso con senso”). E del resto non 
avrei potuto fare diversamente, in quanto annidato in ogni parola c’era 
un ‘senso’ nuovo da estrarre e decifrare in chiarezza e comprensibilità, 
ricucendo con a volte robusti interventi personali affidati proprio alla 
mia capacità deduttiva, i tanti, troppi ‘frammenti’ sparsi, appunto, di 
“annotazioni”, con cui avevo a che fare.

Ci sarò riuscito? Mah! Purtroppo credo che non lo saprò mai, per-
ché dubito che questo ‘Compendio’ possa in realtà essere veramente 
‘pubblicato’, cioè, al di là di qualche corretta veste formale di stampa, 
possa essere reso in maniera oggettiva, ‘divulgato’, ‘distribuito’ secondo 
i giusti canali editoriali, e non finire trascinato ai margini delle tan-
te golene abbandonate dell’industria libraria. Senza ‘nascere’ ‘morto’, 
insomma. Per quel che mi riguarda sono stato attento e partecipe 
quanto basta per mantenere la ‘giusta distanza’ dal testo elaborato, 
pur essendo spesso costretto – debbo inevitabilmente soddisfatto ri-
peterlo – a sostituirmi proprio all’Autore, mi auguro bene, appunto, 
interpretandolo. E allora, a fatica conclusa, mi conforta come se fosse 
la mia vera ricompensa, il fatto che questo ‘Compendio’ – come si ve-
drà – non è solo il ‘compendio’ di un altro libro tradotto prima (e che 
adesso non poco mi ha aiutato nel mio lavoro di tessitura di appunti, 
diciamo), ma è qualcosa che mi illudo, almeno, ora sì, come afferma 
l’Autore, può vivere di “vita propria”, quale lineare tracciato riflessivo 
con ordine espositivo attentamente predisposto. Non si può solo ano-
dinamente ‘compendiare’ quando è inevitabile essere come attratti in 
una specie di via via concentrico mulinello riflessivo che ti obbliga ad 
assorbire, ridisegnandola, una certa differente angolatura nella visione 
delle cose proposta.
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Comunque, basta davvero dilungarsi oltre, e, giunti a conclusione, 
ribadire solo un’ultima considerazione sul lavoro fatto. Riorganizzare 
una certa struttura, però ‘divergente’, di pensiero (‘scaleno’ − si spie-
gherà −), non è riconducibile a banale sintesi, ma significa ‘creare’ − è, 
forse, il sogno di ogni traduttore e critico −, sulla base di un certo 
materiale riflessivo, qualcosa di nuovo, affrancato dalla frammenta-
rietà originaria che l’avrebbe reso semplice somma ‘aritmetica’ di par-
ti, senza quelle connessioni ‘significanti’ adatte a riprogettare il tutto 
in sequenza omogenea, con sua specifica dignità a quel punto non 
più solo formale. Insomma questo ‘Compendio’ chissà che non possa 
affrancarsi, sempre secondo i desiderata dell’Autore, in fondo, come 
libro correlato, di ‘sostegno’ integrativo e divulgativo conseguente ma 
‘altro’ rispetto alla sua matrice, ‘Il Quinto Elemento’, originaria. Ahimè 
lo potrebbe dire chi mi pare manchi da sempre, il lettore.

***

N.d. A.
La gentile ‘editor’ mi ha inviato questa “N.d.T. ‘renitente’”, chie-

dendomi se la autorizzavo a pubblicarla, così singolare (‘intrusiva’ dice 
esattamente, e presuntuosamente ‘logorroica-esibizionista’, aggiunge-
rei io), com’è.- Faccia pure, le ho risposto, va bene, pubblichi, tanto, si 
sa, “traduttore-traditore” (anche se coinvolge pure un Santo, ‘asceta’, 
per giunta). E per restare in tema religioso: ‘piccoli Giuda’ crescono…


